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Nella storia dinastica dei Ming e nelle gazzette locali relative allo stesso 
periodo, grande rilievo è dato ai casi di vite femminili esemplari, che, 
evidenziando i due principali valori della castità e della pietà filiale perseguiti a 
livello eroico, fino al sacrificio supremo della propria vita, sono utili a propagare 
ed inculcare tali virtù. Le donne, impossibilitate a recare lustro alla famiglia 
tramite il felice superamento degli esami imperiali ed il successivo conseguimento 
di un ruolo ufficiale, sono dunque indirizzate a comportarsi in maniera consona a 
tali valori in quanto in questo modo viene salvaguardata l’integrità della famiglia 
e la certezza della successione. Nelle apposite sezioni di tali testi storiografici 
sono pertanto menzionate migliaia di vite in vario modo edificanti, il cui 
denominatore comune consiste nella fermezza della volontà delle protagoniste e 
nella loro determinazione a mantenere integro l’onore personale e della famiglia, 
sia in casi relativi alla vita quotidiana, sia in situazioni di grave emergenza, come 
l’attacco di briganti, pirati o invasori stranieri.  
La successiva dinastia mancese riproporrà questo tipo di materiale 
didascalico, sebbene in modo lievemente diverso e in qualche misura 
ridimensionandolo, riducendo il numero degli elogi ufficiali e delle loro 
motivazioni. 
Le ripetute ondate dei cosiddetti “pirati giapponesi”, che, specialmente nei 
periodi Zhengde (1506-1521) e Jiaqing (1522-1567), devastarono e 
saccheggiarono diverse regioni costiere,
1
 costituiscono naturalmente uno dei 
contesti ricorrenti di tali atti e atteggiamenti. Attraverso l’analisi di alcune vite 
femminili esemplari, questo lavoro si propone di individuare, qualora sia possibile, 
l’immagine del Giappone che ne risulta e valutare in quale modo essa sia 
funzionale a dare maggiore risalto alle virtù cinesi. 
Il suicidio come mezzo per conservare la dignità e come atto estremo di 
eroismo 
Inizialmente, il Confucianesimo aborrisce e condanna l’idea del suicidio in 
quanto sacrificio di sé,
2
 e sono quindi le interpretazioni e le elaborazioni 
successive, che naturalmente sono profondamente influenzate dalle ragioni della 
politica del momento, a determinare la trasformazione della visione ufficiale 
ortodossa di un tale fenomeno.
3
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 Sul complesso scenario marittimo dei secoli XVI e XVII, vedi Carioti 2006-7. 
2
 Lunyu  XIV, xviii, in cui il Maestro definisce il suicidio “la meschina fedeltà di uomini e donne 
comuni” e Mencio, I, A, iv, 6, che riferisce un’affermazione di Confucio a proposito dell’uso di 
utilizzare immagini di legno da seppellire con i defunti. Vedi anche T’ien, 1988, pp. 14-15. 
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 Per l’analisi di alcuni aspetti di questa complessa realtà sociale, vedi Witke, 1975; T’ien, 1988; 




Per quanto riguarda le donne, è soltanto a partire dall’epoca Ming che questi 
atti cominciano ad avere una pubblica ratifica in senso elogiativo,
4
 e di 
conseguenza, a partire da questa dinastia si assiste ad un aumento improvviso e 
notevolissimo sia delle donne esemplari menzionate dai testi ufficiali
5
che, 
parallelamente, dei suicidi femminili. Tra le possibili ragioni –tutte motivate 
dall’osservanza delle due virtù femminili per eccellenza, la castità e la fedeltà- per 
cui la vita di una donna meritava di essere riportata negli annali locali, vi erano: la 
vedovanza fino alla morte (da prima dei trent’anni fino ad almeno sessant’anni, 
età in cui era possibile iniziare le pratiche burocratiche per il riconoscimento 
ufficiale del merito, che comportava una sorta di emblema da apporre all’uscio di 
casa e un premio finanziario);
6
 il suicidio in seguito alla morte del consorte o del 
promesso sposo; il suicidio come rifiuto del tentativo di stupro o dell’aggressione 
da parte di ribelli, pirati e delinquenti.  
Nel 1644, un mese dopo la sua ascesa al trono, Shunzhi (1644-1661) emanò 
un editto che riaffermava l’importanza del culto delle virtù femminili e ristabiliva 
la consuetudine di erigere archi e tavolette commemorative in onore delle donne 
eroiche, da effettuarsi a partire dal 1656 addirittura a spese delle accademie locali 
e non più a carico dei privati, come era stato in epoca Ming.
7
 In particolare, per 
quanto riguarda il suicidio in caso di attacco di ribelli o milizie varie,  durante il 
lungo e difficile processo di conquista e integrazione del Sud, i Qing giunsero a 
conferire onorificenze a quelle donne della provincia del Guangxi che si erano 
rifiutate di sottomettersi agli stessi Mancesi.
8
 Da notare, tuttavia, come la dinastia 
tenesse a distinguere molto nettamente i casi di suicidio per fedeltà verso il marito 
da quelli associabili alla lealtà verso la stirpe regnante: l’elogiare coloro che si 
erano, seppure senza esito, opposte al loro avvento, significava in ultima analisi la 




Il contesto storico  
E’ opportuno, a questo punto esaminare più da vicino il particolare contesto 
storico su cui si è scelto di focalizzare l’attenzione. I rapporti tra Cina e Giappone 
durante l’epoca Ming attraversano tre fasi distinte: la prima, vede i tentativi di 
Hongwu (1328-1398) a partire dal 1368, appena salito al trono, di riaprire le 
relazioni ufficiali, allo scopo di inserire il Giappone nel sistema sinocentrico e 
debellare il commercio marittimo illegale. Tuttavia il Giappone attraversa in 
questi anni (1336-1392) il periodo del Nanbokuchō फ࣫ᳱ (ovvero delle Corti 
del Sud e del Nord, rispettivamente Kyōto e Yoshino) e nessun interlocutore 
preciso a cui rivolgere le missive ufficiali può essere identificato. Finalmente, nel 
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 Per una vasta rassegna della letteratura critica sul cosiddetto “culto” del suicidio femminile, vedi 
Ropp, Zamperini e Zurndorfer 2001, pp. 143-51. 
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 Nella storia dinastica degli Han Posteriori le donne virtuose sono 17, in quella dei Ming 35.829. 
L’aumento dell’estensione territoriale e della popolazione non sono sufficienti a giustificare un 
tale incremento. Vedi tabella contenente i dati relativi a tutte le dinastie in T’ien, 1988, p. 39.  
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 E’ interessante notare come tali richieste non potessero riguardare le famiglie della burocrazia. 
Da Ming Huidian, 79, Libu, cit. in T’ien, 1988, p. 5. 
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 Da Qing Huidian, 54, cit. in T’ien, 1988, p. 126. 
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 Alcuni esempi si possono leggere in Guangxi Tongzhi, 89. 
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 Theiss, 2001. 




1392 Ashikaga Yoshimitsu -terzo shogun- riunifica le due Corti. La seconda fase, 
dunque, vede  riapertura delle relazioni con la Cina (1402-1433 circa): Yoshimitsu 
sottoscrive la lettera a Yongle (1402-1424), firmandosi “re del Giappone”, e 
accettando dunque implicitamente la terminologia propria del sistema tributario. 
Desidera stabilire commerci regolari con la Cina per ricavarne un profitto, e vuole 
usare il potenziale marittimo giapponese (leggi anche la cosiddetta pirateria 
giapponese, ovvero il commercio privato illegale) per accrescerlo. Si apre il kango 
boeki ೮ٽ၉࣐ -kanghe maoyi- il commercio dei sigilli, ovvero la terza fase.  
Negli anni 1404-1549 si registrano ben 17 ambascerie giapponesi, tuttavia 
in questi anni, essendosi lo shogunato Ashikaga indebolito fino al punto che le 
due famiglie più potenti di suoi vassalli si contendono il diritto di recarsi in Cina a 
commerciare, si giungerà ad una grave crisi diplomatica: il triste episodio del 
saccheggio e incendio di Ningbo nel 1523 ad opera di due delegazioni (una degli 
Hosokawa e l’altra degli Ouchi) che pretendevano entrambe di essere riconosciute, 
prendendo in ostaggio persino un funzionario doganale, causerà l’interruzione dei 
rapporti ufficiali tra i due Paesi, e dunque l’inasprimento delle incursioni dei 
“contrabbandieri”, che, come è noto, specialmente dalla metà del XVI secolo in 
poi, erano in gran parte cinesi,
10
 che sovente modificavano il loro aspetto o il 
modo di tagliare e acconciare i capelli per apparire giapponesi.
11
 Dopo il 1550, le 
scorrerie dei predoni assunsero il carattere di vere invasioni: adoperando l’isola di 
Chusan come base, attaccavano e saccheggiavano le città del Zhejiang, 
inoltrandosi talvolta lungo il corso del Fiume Azzurro per depredare i centri 
abitati affacciati su di esso.
12
 Il problema si acuì per tutta la seconda metà del 
secolo, e le spedizioni organizzate da Hideyoshi Toyotomi a partire dal 1592 per 
conquistare la Cina attraverso la Corea sembrarono solo una logica conseguenza 
di questi attacchi continui.  
La fondazione dello shogunato Tokugawa nel 1603 condusse al monopolio 
del commercio estero da parte del governo, che giunse tra il 1633 e il 1639 a 
proibire a tutti i giapponesi di recarsi all’estero o di fare ritorno in patria, pena la 
morte; per di più, fu vietata la costruzione di vascelli superiori ad un certo 





In tutti gli episodi connessi agli attacchi dei pirati giapponesi che leggiamo 
nelle biografie delle donne meritevoli della Storia dei Ming o nelle gazzette locali 
spiccano alcuni elementi comuni: innanzitutto, la ferrea determinazione delle 
donne coinvolte e in qualche caso anche la forza fisica con cui impavidamente 
combattono contro l’invasore, contrapposte alla ferocia, spesso gratuita, dei pirati, 
che quasi sempre mostrano una totale mancanza di principi, fino a sembrare privi 
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 Cfr. ad esempio So, 1975, pp. 17-25 e passim. So cita estensivamente anche testi ufficiali come 
il Ming shilu che riportano questo dato di fatto. Per un’analisi del fenomeno per la regione del 
Fujian, vedi Carioti, 1992. 
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 Cfr. Akiyama Kenzō, 1934, pp. 43-47, cit. in Fogel, 2002, p. 13, n. 5. 
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 Anche Shanghai fu ripetutamente saccheggiata da bande di wokou, cfr. Brook, 2002. 
13
 In questi anni che corrispondono alla fine della dinastia Ming e l’inizio della dinastia mancese, 
un ruolo chiave è svolto dalla figura di Coxinga, pirata, eroe, mercante e generale abilissimo, 
descritta nella documentatissima monografia di Carioti, 1995. Per gli sviluppi della pirateria nel 




di discernimento, quasi fossero bestie, concentrate ciecamente sui loro scopi 
malvagi. Nel primo brano, proposto qui di seguito, è chiaramente visibile la netta 
divisione dei ruoli, maschile e femminile, in ambito etico più che operativo: 
 
Vi sono state sei donne caste nel clan Shen di Cixi [Zhejiang]. La 
moglie di Cuo, una dei Zhang; la moglie di Xilu, una dei Zhou; la moglie di 
Xinkui, una dei Feng; la moglie di Weirui, una dei Chai; la moglie di 
Hongliang, una dei Meng, e la moglie di Lin, una dei Sun. La località in cui 
abitavano era chiamata Shensiqiao, vicino al mare. Il clan contava circa 
duemila uomini, molto coraggiosi, intelligenti ed abili nel combattimento. 
Durante il periodo Jiajing [1522-1567] i pirati giapponesi invasero [il 
territorio], sterminando frequentemente i loro capi, depredando e 
saccheggiando. […] Un giorno, dopo un massiccio sbarco di pirati, il capo 
del clan Shen diede istruzioni a tutti dicendo: “Non fate uscire le donne, non 
[cedete] carri, beni o ricchezze, dobbiamo difenderci fino alla morte e coloro 
che disobbediranno saranno puniti.” Anche la signora Zhang riunì le donne 
del clan e giurò: “Se gli uomini combatteranno fino alla morte, le donne si 
sacrificheranno per la giustizia (yi㕽): non ci faremo disonorare dai pirati.” 
Tutte, trattenendo il respiro timorose, obbedirono. Quando i pirati 
circondarono [la proprietà], tutte le donne si riunirono in un padiglione ed 
attesero. Dopo che i briganti furono entrati, Zhang uscì per prima e si gettò 
nel fiume, e Zhou e Feng la seguirono. La signora Chai, che stava affilando 
le lame per il marito, colpì immediatamente il nemico con la spada e poi 
ritornando sui suoi passi trafisse anche se stessa. Meng e Sun […] si 
impossessarono delle spade dei pirati e si tolsero la vita. In quella occasione 





Si noti come ogni donna sia identificata, in primo luogo, come appartenente 
al clan del marito, poi come moglie del singolo personaggio, di cui è riportato il 
nome proprio, ed infine come membro della propria famiglia di origine, restando 
in ogni caso priva di un nome personale. Entrambe le famiglie possono godere 
della gloria derivata dalle sue azioni, mentre di lei come individuo non resta 
traccia. Nel discorso del capo clan, esse sono menzionate, seppure al primo posto, 
tra i beni della famiglia, e apparentemente nessun compito viene loro assegnato, 
come se fossero completamente incapaci di qualsiasi azione. Destinate ad essere 
preda dell’invasore, esse, avendo interiorizzato i corretti valori morali, e 
conoscendo bene il proprio ruolo sociale, prendono l’iniziativa e si suicidano 
prima di essere oltraggiate, riuscendo in un caso addirittura a colpire il nemico. 
A tale proposito, non si può non menzionare, per contrasto, una celebre 
eroina del Guangxi, della minoranza Zhuang, la signora Wa (1496-1555), nota per 
aver combattuto personalmente contro i giapponesi. Infatti, rimasta vedova e 
morto in breve tempo pure il figlio, si ritrovò a trent’anni a dover allevare il nipote, 
sopportando grandi privazioni per conservare la castità e giungendo persino, a 
causa della tenera età del giovinetto, a recarsi in battaglia al suo posto. Combatté 
tanto valorosamente da sbaragliare completamente i pur numerosi nemici.
15
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 Mingshi, 302:7717-7718. 
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 Guangxi Tongzhi, ed. Siku Quanshu, 88:36-37. 




Nel brano successivo, la calma sicurezza di una eroina e la sua tranquilla 
accettazione di un destino ormai segnato, ne sottolineano la dignità: 
 
La signora Huang era la moglie di Wang Xun di Shaxian [Fujian]. 
Durante il periodo Jiajing, i pirati giapponesi penetrarono disordinatamente 
nel suo villaggio. Tutti, nel vicinato, facevano di mestiere i battellieri. Una 
volta giunti i pirati, tutte le donne salirono a bordo delle imbarcazioni, 
nascondendosi nelle cabine, mentre la sola Huang sedeva all’esterno. Le 
altre donne la chiamarono: “Non hai paura che ti vedano?” le dicevano. 
“Siedo tranquillamente presso il portello di murata” rispose Huang “perché 
temo che non sia possibile evitare l’arrivo dei pirati [e quindi] trovandomi 
all’esterno potrò gettarmi in acqua immediatamente.” Non appena giunsero i 




Primo dovere di ognuno è assicurare una discendenza che possa perpetrare il 
culto degli antenati e onorarne la memoria: è naturale, dunque, che una donna 
sposata, ormai considerata parte integrante del clan del marito, consideri primario 
proteggere ad ogni costo la di lui progenie, anche se non è la propria: 
 
A quel tempo, la moglie di Luo Ju della stessa contea [di Shaxian, 
Fujian], signora Zhang, seguì il marito nelle grotte per sfuggire ai disordini. 
Giunti i pirati, Zhang fu catturata insieme alle concubine e ai loro figli. 
Vedendo la sua bellezza, i pirati volevano violarla, ma lei non acconsentì. A 
metà del cammino, Zhang si sciolse i capelli per impiccarsi, ma i pirati li 
tagliarono, Zhang allora sciolse le fasce dei piedi[ni], ancora una volta i 
pirati se ne accorsero, e fu costretta a camminare fino all’accampamento. Il 
capo dei pirati voleva lasciarla in vita, ma ella con tono severo dichiarò: 
“Concedetemi di morire al più presto.” “Se non temi la morte” replicò quello 
“ucciderò le concubine.” Al che Zhang, presentando il collo, disse: “Vi 
prego di sostituire [me] alle concubine, conservatele perché continuino a 
tranquillizzare bambini e neonati.” “Allora ucciderò bambini e neonati.” 
replicò il pirata. 
“Vi prego di sostituirmi a bambini e neonati al fine di conservare la 
discendenza di mio marito.” dichiarò Zhang. Il pirata ordinò allora di 
trascinarla fuori per ucciderla, e Zhang li precedeva, non mostrando alcuna 
paura. Allora il pirata esitò e Zhang cominciò ad insultarlo senza sosta, e 
perciò fu assassinata. Il cadavere fu gettato nel fiume, e per molti giorni 




La grande forza morale della donna appare nettamente contrapposta alla 
inutile ferocia del pirata, che ne rimane disorientato. Ed ecco che lei lo aggredisce 
nell’unico modo possibile, insultandolo, proprio perché sa che in questo modo lo 
costringerà a farla finita, preservando il suo onore. I due elementi del “non 
acconsentire” (bu cong ϡൕ ) e della forte invettiva ricorrono spesso in queste 
biografie, come chiari indicatori della volontà femminile di morire, unica scelta 
possibile in una situazione che non consente affatto di conservare i propri principi 








e la propria dignità.
18
 Anche l’accenno alla conservazione del corpo, che sa quasi 
di soprannaturale, è presente in numerosi casi, e sottolinea il ruolo del mondo-
organismo, partecipe degli stessi valori, da cui i giapponesi sono inevitabilmente 
esclusi. 
I brani successivi riprendono i temi già esposti, con ulteriori dettagli 
sanguinari: 
 
La signora Wu, moglie di Chen Jiuxu, era originaria di Changle. 
Durante l’epoca Jiajing, i nani diventati pirati la catturarono e volevano 
costringerla [ad avere rapporti con loro] ma ella non acconsentì, continuando 
ad insultarli incessantemente. Allungò il collo per ricevere la spada: i 




La moglie di Chen Dedong, nata Jiang, originaria di Fuqing, fu 
catturata dai pirati insieme alla moglie di Chen Yunyuan, nata Zhou. Essi 
volevano costringerle a disonorarsi, ma esse non acconsentirono. Allora i 
banditi scoprirono le lame avvicinandole al collo delle due donne, che 
continuavano a rifiutare con forza, insultandoli addirittura. I pirati si 
adirarono e le fecero a pezzi.
20
 I due cadaveri sprizzarono tanto sangue sulla 
strada che [sembrava] non finire mai. 
 
La moglie di Lin Yan, nata Weng, originaria di Houguan si mantenne 
casta anche dopo che il marito affogò. […] Fu catturata dai pirati che 
mostrarono la spada per spaventarla, ma essa non si sottomise, anzi li 
insultava nonostante le avessero tagliato una mano, ed avesse il corpo 
mutilato e sanguinante.
21
 Adirati, la tagliarono in pezzi della grandezza di un 
cun.
22
    
 
Per l’osservanza di queste norme morali e la loro continuità in ambito 
sociale, è vitale l’educazione familiare, trasmessa da madre a figlia, anche a 
dispetto dell’opinione paterna, come si evince dal brano che segue: 
 
La signora Zhang era la moglie di You Quan di Zhenghe [Fujian, a 
circa 140 km dal mare]. Quando i pirati giapponesi stavano per arrivare, la 
donna spesso diceva alla figlia: “Per una donna la castità è la prima virtù: 
l’unica scelta che hai a questo riguardo è  l’annegamento o la lama, devi 
tenerlo bene a mente.” Il marito, avendo udito queste parole, ritenne che non 
fossero di buon auspicio, ma la moglie replicò: “Se la moglie e la figlia 
saranno in grado di fare ciò, grande sarà la fortuna [della famiglia].” Poco 
più tardi, Zhenghe cadde nelle mani dei pirati, Zhang decise di non fuggire, e 
gridò alla figlia: “Che cosa ti ho insegnato?” Quella annuì e si gettò nel 
pozzo. Zhang la seguì sorridendo, e morì. 
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 Vedi ad esempio anche Guangxi Tongzhi, ed. Siku Quanshu, 88:26-27, 55-56; Jiangnan Tongzhi, 
ed. Siku Quanshu, 178:17a, 188:35b; Ming yitong zhi, Nanji zhi, ed. Siku Quanshu, 7:56; Da Qing 
yitong zhi, Fuzhou fu, ed. Siku Quanshu, 326:31b.   
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 Da Qing Yitong zhi, Fuzhou fu, ed. Siku Quanshu, 326:25b. 
20
 Qui è adoperato il termine zhe ⺨ che si riferisce all’antica punizione dello smembramento. 
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 Letteralmente sangue e carne volavano e sprizzavano ovunque. 
22
 Da Qing Yitong zhi, Fuzhou fu, ed. Siku Quanshu, 326:26b. Questi episodi si riferiscono alla 
dinastia Mancese, ma non vi è specificato l’anno né il periodo di regno. 





Anche la signora Ye, moglie di Jiang Hua di Songxi [Fujian, località 
situata sulle sponde di un fiume], e la signora Chen, moglie del fratello 
minore di lei Huisheng, insieme agli abitanti del villaggio si rifugiarono a 
Changze per sfuggire ai pirati. L’ultimo giorno dell’anno, le donne anziane 
del villaggio cercavano dei rasoi per rasare i maschietti e non riuscivano a 
trovarne, [e] Ye li tirò tutti fuori dal corpetto. Gliene fu chiesta la ragione, 
rispose: “Per essere pronta in caso di emergenza.” 
I giapponesi circondarono Changze e tenevano prigioniere le donne a 
due a due legandole insieme con una corda. Allora Ye disse a[lla cognata] 




, se sopravvivessimo, ne 
ricaveremmo pure una cattiva reputazione, quindi è meglio la morte.” Chen 
assentì ripetutamente. Ye cercò i rasoi nel corpetto ma erano già andati 





Colpisce il fatto che, nonostante non siano considerate come esseri pensanti 
né dai loro familiari né dai pirati, le donne appaiono concentrate in un loro preciso 
programma d’azione e non vacillano neppure nelle situazioni più disperate. Di 
contro, non si può non rilevare la totale assenza degli uomini. Altri episodi, 
sottolineano l’eccezionalità del comportamento di queste eroine, facendo notare 
sullo sfondo come vi siano stati anche casi di donne che non hanno avuto il 
coraggio di resistere: 
 
Nello stesso periodo, la signora Fan, moglie di Lin Shou, si 
nascondeva su di un passo montano insieme alle altre donne. I giapponesi 
condussero le donne che riuscirono a catturare a Shuinan, la sola Fan oppose 
resistenza. Alcuni dissero che la fanciulla si sottomise, e che la famiglia si 
presentò a pagare un riscatto, ma lei replicò: “Il corpo può essere riscattato, 
ma come si può ripagare la vergogna?  Preferisco morire.” Udite queste 
parole, i pirati uccisero la sua figlioletta per spaventarla, tuttavia ella non 
vacillò. “La prossima sei tu!” “E’ ciò che desidero.” Ribatté quella con tono 
deciso, e  i pirati la uccisero. 
 
Le due sorelle Liu, erano di Xinghua [nella prefettura di Yangzhou, 
nell’odierno Jiangsu, a circa 50 Km dal mare]. Nel quarantunesimo anno 
Jiajing [1562] durante le razzie dei giapponesi furono catturate insieme alle 
donne del villaggio […]. Leggermente ubriachi, i giapponesi si misero a 
scrutare nel gruppo e per prima scelsero la sorella maggiore. Ella con tono 
deciso dichiarò: “Appartengo ad una famiglia distinta, come potrei 
acconsentire a sporcarmi con un brigante?” Il giapponese [cercò di] 
convincerla sorridendo: “Se mi obbedisci, allora farò in modo che i tuoi 
genitori ritornino da te”. “Non so nulla dei miei genitori, come puoi ora 
parlare di [farli] ritornare?” Il giapponese le accarezzava la schiena fingendo 
sentimenti sinceri. La donna si adirò, e lo insultò duramente. Era ormai il 
crepuscolo, e quindi il giapponese aveva acceso il fuoco: quella 
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 Ho usato il futuro nonostante non vi sia nel testo alcun specifico indicatore in quanto se avessero 
già avuto mani e piedi legati difficilmente avrebbero potuto compiere le azioni successive. 
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 Si noti che qui è adoperato il verbo zhi solitamente usato per legare le zampe dei cavalli. 
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immediatamente vi si gettò e morì. Poco dopo, assalirono pure la sorella 
minore, che inveì anch’essa duramente contro di loro. Il giapponese scoprì la 
spada per costringerla, ma quella non vacillò, dichiarando: “Se desideri 
uccidermi, fa’ pure.” Il giapponese voleva violentarla, ma la donna, 
mentendo, affermò: “Io ti obbedirò certamente, aspetta soltanto che le ossa 
di mia sorella siano diventate cenere, altrimenti non potrei sopportarlo.” Il 
giapponese, felice, si diede molto da fare per ravvivare il fuoco, e quando le 
fiamme furono alte, anche lei si gettò nel fuoco e morì. In questa occasione 




Fa quasi sorridere l’ingenuità del giapponese, che felice come un bambino 
che aspetta di trastullarsi con un nuovo giocattolo, crede alla disponibilità della 
donna ad accontentarlo, ed invece è lei a dirigere il gioco. In altri casi, persino nel 
confronto diretto tra la tempra di marito e moglie, si vede trionfare la ferma virtù 
di quest’ultima: 
 
Anche la moglie di  Liu Shixue, nata Lian, durante l’epoca Jiajing nei 
disordini causati dai pirati fu catturata insieme al marito e entrambi furono 
costretti a salire su di un’imbarcazione. “Tu puoi tornare [a casa a nuoto], 
nascondendoti sotto il pelo dell’acqua” disse allo sposo “io muoio, non 




Spesso le donne si preoccupano anche della salvezza dei propri congiunti: 
 
Una onorevole fanciulla del clan Mao, era nativa di Cixi. All’età di 14 
anni, perduti entrambi i genitori, viveva insieme al fratello maggiore e alla 
cognata, quando il fratello si ammalò di atrofia e rimase paralizzato. Quando 
i giapponesi dilagarono nel distretto, la cognata [decise di] fuggire, e la 
incitò ad andare con lei, ma quella replicò: “Sono una fanciulla non sposata, 
come potrei essere tranquilla? Se poi andassimo tutti via, chi si prenderebbe 
cura di mio fratello?” Al loro arrivo, i banditi appiccarono il fuoco [alla casa]  





A quel tempo, anche la moglie di Zhang Jilin, signora Lin, della stessa 
cittadina, fu catturata insieme alla suocera. La donna, nell’intento di salvare 
la vita della suocera, disse ai briganti che nello stagno davanti alla sua casa 
vi era un tesoro e quelli ci credettero. La donna li guidava con l’intenzione di 





Soltanto in rarissimi episodi, i pirati nani mostrano un barlume di umanità e 
di discernimento: ecco un esempio relativo all’epoca Ming, e, di seguito un altro 
relativo alla dinastia Qing. 
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La signorina Wang Qiong, promessa sposa di Chen Shang, era 
originaria di Fuqing. Lo sposo morì prima del matrimonio, ma ella richiese 
alla madre di sposare (in modo ritualmente incompleto) Chen allo scopo di 
occuparsi dei riti funebri. Dopo molti anni, fu catturata dai pirati giapponesi 
e onorevolmente raccolse il coltello e si uccise. I banditi cavallerescamente 
(yi 㕽) ne composero le spoglie.30 
In questa dinastia, la moglie di Lin Dehe, la signora Huang, originaria 
di Fuqing, si trovò improvvisamente di fronte ai pirati giunti dal mare, ma lei 
non si sottomise. […] I banditi, comportandosi con giustizia (yi 㕽 ) la 
lasciarono andare. In seguito, il marito si ammalò e Huang giurò di morire 




Nel primo caso, dunque, i pirati, avendo assistito al suicidio della donna, le 
tributano un omaggio concedendole gli onori funebri, nel secondo, non è chiaro se 
per rispetto o per noia, la lasciano persino tornare sana e salva a casa sua. In 
entrambe le occasioni, viene adoperato il termine yi, qui tradotto forse in maniera 
riduttiva con “giustizia”, che in effetti rende una serie di complesse sfumature 
relative a ciò che è corretto per legge divina, ciò che ogni uomo in quanto tale, (il 
gentiluomo contrapposto agli esseri meschini non degni di questo nome, preda 
degli istinti e dei bisogni) sa interiormente essere l’esatto comportamento. 
L’accostamento tra l’estremo rispetto per il matrimonio (e per gli aspetti rituali ad 
esso legati) e l’indomita dignità personale delle due donne che rifiutano di 
umiliarsi davanti al nemico appare oltremodo significativa: nel primo caso la 
fanciulla insiste per completare, per quanto possibile, i rituali del matrimonio 
dopo la morte del promesso sposo, anche se la sua vita ne sarà irrimediabilmente 
distrutta, al solo scopo di occuparsi della gestione del trapasso di una persona che 
probabilmente non aveva neanche mai conosciuto. Secondo la mentalità 
tradizionale, infatti, l’annullamento di un fidanzamento regolarmente suggellato 
dall’accordo di due famiglie non può avvenire per una donna se non a prezzo di 
grande vergogna, e neppure la morte costituisce un’eccezione. Nel secondo, la 
moglie rifiuta di vivere dopo la morte del marito, e si suicida. Ovvero: un modello 
di virtù deve essere capace di rispettare a livello eroico i dettami delle norme 
morali non solo nei casi di estrema eccezionalità, ma anche durante la vita 
quotidiana. 
 
Immagini del Giappone 
Che tipo di immagine del Giappone, dunque, possiamo individuare da questi 
racconti? Prima di fare alcune considerazioni in proposito, è opportuno verificare 
che tipo di descrizioni, e, conseguentemente, di opinioni diffuse, si potessero 
avere su tale regno straniero attraverso i testi ufficiali precedenti. 
Durante le dinastie Sui e Tang i cinesi consideravano i giapponesi colti e 
moralmente ineccepibili, riferendosi al loro Paese con termini come “junzi zhi guo 
৯ᄤП೟” (il regno dei gentiluomini); tuttavia, a causa dell’interruzione dei 
rapporti ufficiali durante le Cinque Dinastie e il periodo Song, queste immagini 
sbiadirono nell’immaginario cinese, e furono soppiantate da quelle dei pirati 
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violenti e assassini che iniziarono a comparire sulle coste cinesi a partire dal XIII 
secolo.
32
 I testi dell’epoca ci mostrano, infatti, figure di saggi e pacifici monaci 
curiosamente affiancate a terribili delinquenti armati di spade, entrambe con la 
medesima didascalia “vivono di pirateria lungo le coste, in Cina vengono chiamati 
‘pirati nani’.”
 33
 In effetti, nel 1266 Qubilay Khan aveva inviato due emissari per 
presentare una lettera ufficiale in cui auspicava che fossero stabilite relazioni 
amichevoli tra i due Paesi, ma essi non raggiunsero mai il Giappone, in quanto in 
Corea furono convinti a tornare indietro e a non mettere in pericolo la propria vita 
in un territorio popolato da gente incivile e pericolosa. Tre anni dopo, Zhao 
Liangbi
34
 giunse in Giappone e vi soggiornò per un anno come ambasciatore della 
dinastia mongola, tuttavia, nonostante fosse venuto con le migliori intenzioni, 
ricavò un’impressione del Paese completamente diversa dalle sue aspettative, e 
riportò al sovrano che si trattava di un regno privo di morale, dove non erano 
conosciute le norme rituali che legano padre e figlio, superiore e inferiore ( ?ⶹ᳝
⠊ᄤП㽾ǃ ? ?П៖, e la cui popolazione ama uccidere.35 Lo studioso Wang 
Yong sostiene che queste sue affermazioni furono una delle ragioni a spingere il 
Khan della necessità di inviare spedizioni armate,
 36
 a seguito delle cui sconfitte si 
rafforzò la spavalderia dei mercanti giapponesi che cominciarono a frequentare, 
pesantemente armati, le coste cinesi, tuttavia nella Storia degli Yuan leggiamo che, 
a causa della vastità del mare e degli improvvisi uragani, Zhao Liangbi 




Le immagini negative, indissolubilmente legate al Giappone, persistono e si 





I giapponesi sono astuti per natura. Sovente appaiono e scompaiono 
sulle coste trasportando prodotti locali e armi. Se ne hanno l’opportunità, 
sfoderano le loro armi, invadono [il territorio] e razziano a piacimento, se 
non gli è permesso, presentano i loro prodotti come se fossero in tributo, essi 
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Il fatto che appaiano e scompaiano provoca, ovviamente, una perenne 
inquietudine e un senso di insicurezza negli abitanti delle province costiere, 
mentre le autorità locali non sanno come fronteggiare questi attacchi e i soldati 
stessi scappano non appena vedono una nave-pirata. L’imperatore Hongwu dei 
Ming li definisce barbari “dai capelli scarmigliati e dai vestiti macchiati”, 
governati da “ministri scalzi” e “parlanti una lingua che suona come il gracidio 
delle rane”.
39
 D’altronde, come si è detto, non si trattava soltanto di immagini 
astratte, in quanto parte della popolazione cinese poteva verificarne di persona la 
brutalità.
40
 Infatti, è probabilmente per questa ragione che le gazzette locali non 
contengono elementi descrittivi degli invasori, né commenti particolari su di essi 
oppure sul loro aspetto: la sola menzione del loro nome faceva tremare anche i più 
coraggiosi, ed erano talmente famigerati da non necessitare di presentazione 
alcuna. Agli occhi del sovrano, poi, ciò che appare sconvolgente è il fatto che essi 
non considerano importante il legame tributario, ma lo utilizzano a piacimento, 
quando lo ritengono utile, e quindi non hanno compreso il vero valore di questo 
privilegio. Non essendo il governo giapponese in grado di controllare costoro, né, 
come si è detto, quello cinese di proteggere i suoi sudditi, questo problema sembra 
essere vissuto dalle popolazioni costiere come una sorta di flagello naturale,  
contro cui si combatte come meglio è possibile.  
Tornando agli episodi su riportati, viene da chiedersi in quale lingua 
avessero luogo le conversazioni tra eroine e pirati riportate nei testi: escludendo a 
priori che le donne conoscessero il giapponese, devono essere stati questi rozzi 
esseri semi-bestiali ad imparare il cinese. O si trattava, dopo tutto, di sudditi del 
Celeste Impero, provenienti con ogni probabilità dalla medesima regione?  
In realtà, la stridente giustapposizione tra i personaggi femminili, che 
rinunciano alla propria vita, recidendo talvolta anche quella dei propri figli, in 
nome del rispetto di norme morali e familiari, e quelli dei pirati, che irridono 
qualsiasi regola, serve proprio ad enfatizzare un confronto che non può avere 
luogo, e la conversazione tra due interlocutori così diametralmente opposti 
risponde pertanto efficacemente alle esigenze dei compilatori di sottolineare la 
virtù come contrapposta all’animalità.  Appartenere alla civiltà si esemplifica 
quindi con l’adesione incondizionata a delle regole, valide dal microcosmo 
familiare al macrocosmo dell’intera società, ed è proprio questa scelta, da 
perseguire a qualunque costo, a rappresentare la differenza con la barbarie. 
L’impero sottolinea la necessità di questo comportamento obbligato, in quanto è 
un fattore determinante dell’armonia e dell’ordine, nonché, ovviamente, della 
stabilità dinastica. Il voler sottolineare la loro provenienza straniera, appare tutto 
sommato finalizzato anche alle esigenze dei funzionari locali, che trovavano più 
conveniente giustificare in tal modo la propria inadempienza piuttosto che 
ammettere che si trattasse di briganti cinesi, che avrebbero dovuto catturare e 
punire in modo esemplare.  
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I personaggi giapponesi menzionati nelle biografie delle donne virtuose 
sono tutto sommato privi di spessore, e il lettore non riesce ad apprendere nessun 
dettaglio che riguardi il loro aspetto né il loro modo di pensare: l’enfasi è sempre 
e comunque sulla loro rapacità nei confronti delle donne e dei beni, e questa 
ferocia animale diventa quindi l’unico loro tratto distintivo. Come si è detto, 
evidentemente, in questo genere di storie edificanti la loro funzione è solo quella 
di far apparire ancora più evidente la virtù e l’eccezionalità delle donne eroiche, 
esaltandola. Che essi non appaiano dotati di particolari caratteristiche, –se si 
esclude, beninteso, la evidente rozzezza e crudeltà- non deve sembrare  pertanto 
bizzarro: come nei secoli precedenti essi erano apprezzati proprio perché 
riproducevano i canoni etici e estetici dei cinesi, ora necessariamente non 
mostrano alcun elemento umano su cui si possa discutere o con cui si ci possa 
confrontare, e se qualche barlume di civiltà compare, raramente, e soltanto in 
alcuni di loro, si tratta forse di un eredità del passato, oppure, al contrario, 
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